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Wat verder woedile dus de striiil, en Frans moest daarin ziin
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Velen kochten haastig een fles R.otlenbach van Fientje en staken die in de
zak. Op 't laatste ogenblik werden nog gauw enige sergeanten en korporaals be-
noemd, en lachend en schertsend trok men dan af.

- Als mijnheer de kommandant peinst dat ik voor de toren ga staan blauw-
bekken, is hij er toch lelijk naast, zei Loden, de Boskanter, tot een kameraail.
Rechtover in cle < Vier Gekroonden > zal 't warmer en aangenamer zijn. Eer zij
onze tor€n komen vernielen moeten er nog enige duizenden tussen Antwerpen
en Roeselare voorgaan.

- En ik ga bij rosse Trien, in ile < Drie Linden > patrouilleren, verzekerde een
ander.

- Dan kom ik ook, ile toren blijft wel staan, zei Lotlen.
De dorpelingen, die al dat geiloe hatlden afgekeken en besproken, trokken nu

stillekens in huis, en de stilte viel over 't dorp, tlat thans veilig slapen kon.
OP R,EIS

Bertha was 't eerst op. Zo hatl varler het gisterenavontl geboilen. Ze was weer
laat thuis gekomen, want z€ hatl in 't Vrijbos Desmetlt ontmoet. Boer Legein
was kwaail geweest.

- Ge laat uw moeder maar sloven en zwerft zelf ganse dagen roncl met uw
prullen van linten en strikken; zo had hij haar verweten. En morgen moet
Martha met de vroege trein weg, maar gij zult 't eerst opstaan !

O, moest vader eens weten, dat de Duitser nog zo nabij was en zij hem voed-
sel bracht. Bertha bloosile nog als ze aan haûr samenzijn gisteren met Desmedt
dacht. Deze had haai eerst een gouden ring gegeven, het beloofde geschenk
en haar dan meegelokt naar de ledige hoeve ilie voor Frans en Martha was
bestemd en nu op 't gescheiden paar wachtte. Eerst wilde het meisje er niet
binnen gaan. Ze vreesde op dat ogenblik Desmedt en ook leek 't haar heilig-
schennis met deze vreemde te sluipen in 't verlaten huis van hem, elie in de
oorlog was en van haar zuster, die Frans zo lief had, van 't paar dat op dit
hoefje aI zijn rp€nsen, zijn hoop, zijn blijde verwachting harl gesteld. ilIaar
Desmeilt lokte haar mee en weer had hij overwonnen, en was ze onder zijn
macht geraakt.

Nijdig wierp Bertha enige houtblokken in de haard.
- 't Was sleeht, zeer sleeht van mè ! mompeltle ze. Ik durf moeder niet meer

aanzien !

Gisterehâvontl harl ,e op haâr kâmer gewêertal, nlet om vâalers verwijten,
rnaar oln haar eigen val, haar grote schukl, haar schande.

- Ik wil hem niet meer zien, nooit meer, o, nooit meer ! nilm ze zieh voor.
Was ik rnaar thuis gebleven. Wâarom ging ik ook ! Als ik bij hem ben, is hij
meester ovef mè. Ik heb nlet Frleal vefkeertl, en nu zo met Desmeilt !

Het vuur in tle wijile hâtrfal btândde reetls fel en de waterketel begon te zin-
gen. Bertha sneed brood.

Moetler kwam beneilen, zij, tle beilrijvige vrouw, kon niet rustig blijven lig-
gen, als de da'g aanbrak en nu nog mintler met Martha's reis.

- Vatler meende rlat gisteren alzo niet, zei ze tetler tot haar tlochter. Maar
ge weet tlat hij rap driftig is. En nu zit hij met die reis van Martha in zijn
getlachten en is daarom nog rapper geprikkelrt. Ge moogt ook zo laat niet
thuis komen. Ik weet wel ilat ge met vrienalinflen wrt wantlelt en u treffelijk
vermaakt, maar keer een beetje vroeg€r naar huis.
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Bij ilie vrientlelijke woorden, tlie haar toch als zweepslagen cleden krommen,
voeliie Bertha zich nog elleneliger, en ze haastte zich naar de stal om de koeien
te melken. Ze haatte dit werk, maar dê omgang met Desmedt kon er h,aar niet
van bevrijden, want die man was getrouwtl. Nooit zotu ze een boer huwen. Dan
schrok ze we€r. Zou een boer haar nog wel willen, 't lief van de landeigenaar ?

- Jozef-iVlaria ! wat heb ik gedaan ! kloeg ze. Het is slecht.., Nooit rneer zal
ik naar hem gaan ! Een getrouwde vent, o, wat een schande ! Hoe kon ik het
iloen !

Zo warrelcl,en en woeltlen rle gedachten in ilat hooftl en sneed de wroeging
tloor ile ziel. Toen Bertha weer in huis kwam, zat haar zuster te eten. Gust
was ook op. Moetler wist het nog niet, clat hij getekentl hatl. Vandaag moest
hij het haar toch zeggen, lpant morgen vertrok hij. Densklaps besloot hij nu
de waarheid mee te delen... Toch beefde zijn stem, toen cle jongeting tot Mar-
tha sprak :

- Zeg aan Frans ilat ik ook soltlaat word.
' Is dat zot geilacht nu nog niet uit uw hoofil ! vroeg vrouw [,egein.
. Uit mijn hooftl ? Maar moeder, ik kan niet meer thuis trlijven.
- Wat wilt ge zeggen ?

- Wel, rtat ik al getekentl heb als vrijwilliger.
- 0, Maria, 't is toeh niet waar ?... Maar dat tett niet. Ik zal straks naar de

burgemeester lopen. Gil zijt nog niet me€rderiarig.
- Vailer heeft hier voor mij getekenil.
. En mij hebt ge bedrogen ! Ha, dat was sleeht ! Maar dat telt niet, neen,

dat kan niet tellen. Mij zotn verdriet aandoen. Klelne hincleren trappen op uw
kleeil en grote op uw hart.

- Heb ik rtat ooit Eedaan, moetler ?

Gust's stem klonk droevig, toen hij dit zo ernstig vroeg.
- Nu hebt ge 't geilaan ! Maar ge vertrekt niet, ik zal de burgemeester eens

gaan spreken.
- Die kan er niets aan doen, moeder. Ik moest naar fep€r€n gaan. En laat

me vertrekken, moeder ! Waarlijk, ik kan hier niet btijven.
- Zo. kunt gij niet blijven ? Ge hebt ook uw kop laten zot ruaken, onnozelaar.

Dat wil soklaat spelen, maar g€ zult nog al eens naar nrij roepen. Gaat Miel
Iloornaert ? Die is wijzer ilan gij, lelijke koppigaaril. Ge iloet ûle ruwe
woorden zeggen.

- Moeder, Miel moet het weten, wat hij iloet of laat. En ooh, ziin broetler
Frans is in 't leger. Van ons is er niemantl en ik schaam me hier te lopen.

' Al dwaze reilens. Och Here, rvat tlo€n ilie kinderen u een last aan.

- Gust, blijf thuis, zei Martha, ilie met verbazing ilit besluit vernomen hatl.
Vader kan u niet missen.

. IVat kan hem dat schelen, hernam vrouw Legein. Ons laat hij in ile steek.

- Moeûer, tlat heb ik niet verdienal, zei Gust ilroevig.

- Ge verdient het nu. Maar go zijt nog niet weg.

De boer kwam uit het slaapvertrek.

- Atlolf, hebt ge ook tegen mij helpen konkelen ?

" Konkelen ? Wat is er nu w€er ?

- IVeet ge 't, dat Gust voor vrijwilliger getekentl heeft ?
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- Ja, antwoortlile Legein halm. En 't is goerl, aat gij het nu ook weet, want
nrorgen vertrekt hij.

- Maar dat zal niet gebeuren.
- I)an komen de gendarmen hem halen.
' Och, Jozef-Maria, is het aI zo ver. En ik heb niets te zeggen, ik tel niet mee.
- Vtrel. wijfje, nu kunt ge maar een dag meer zagen tegen Gust en, als ge

het vroeger geweten hadt, zourlt ge hem te veel lastig gevallen zijn. Gust, jon-
gen, span in, want het wordt tijd en ge moet boer Hoornaert nog afhalen. Mar-
tha, kinil, hebt ge me niet vergeten ?

De ilrukte van ale reis leiiltle nu even moeders gedachten af, Een kwartier
later vertrok de jtrnge vrouw. Haar broer voerde het paard. Legein, zijn eeht-
genote en Bertha liepen mee tot buiten de poort.

- Goede reis ! riep de boer.
- Kind, God beware u !zegenile de vrouw.
En Bertha moest met gewekl haar tranen betlwingen, niet om dit afscheiil,

nlaar oln haar eigen, folterentl gevoel, om haar zonde, die nu nog misdadiger
scheen, want 't rneisje veigeleek zich bij haar zuster, door reine liefile gedre-
velr naar haar man.

- Ze is weg, zei ite boerin. En nu morgen Gust ! Maar ilat kan niet, Ailolf !

Ge nraakt me ziek van vertlriet...
- Toe, toe, al ilat trunten. Er is erger vertlriet ilan rlat ! WeI, martljie, Gust

is een kloeke gast, en hij moet zijn plicht iloen. De Duitser zal 't onelervin-
den ilat onze Vlaamse kerels geen lafaartls zijn.

- lln is er nu niets me€r aan te veranrleren ?

- Niets meer. Gust heeft getekend, en morgen gaat hij weg.
- Jozef-Maria, en misschien zien we hem nooit weer ! En mij vragen ze

daar niet naar. Den moeder wordt miskend,
- Maak 't nu rle jongen niet lastig, vrouw. In uw hart zijt ge toch fier op hem.
Legein ging naar de schuur en zijn echtgenote liet zich in de keuken op een

stoel vallen, schreiend over dit nieuwe leeù. Ze had geen moeil meer. Gust
reed eerst naar 't Wilgenhof, waar boer lloornaert al lang gereeil stonil en
vol ongeclukl zijn schoontlochter verwachtte.

- lVe gaan te laat komen en de trein miss€n, riep hij. Waar zit ge toch.
- lVe hebben nog aI de tijil, verzekerde Martha's broer. We moeten ons niet

haasten.
Vrouw Hoornaert stak Martha ile hand toe.
- Ik zou ook mee willen, zei ze. Zult ge hem veel komplimenten doen en

zeggen, ilat ik altijd aan hem denk ? Vader, vergeet niet mijn Dakje te geven.

En ile moeder ging tloor met haar aanbevelingen tot ile chais de dreef in-
reed, op weg naar 't station. Frans had per telegram latæn weten, dat hij nu
te Lier lag en 't goecl steltle. Naar tle kleine Nethestail moesten ze alus, deze
eenvourlige Vlaamse mensen van te lande, voor wie een reis een gewichtige
gebeurtenis was.

OP DE TREIN

Aan tle kleine statie stontl Jozef Lauwe, een stevige gast van bij tle ilertig,
knecht in dienst van mijnheer Desmedt.

- Jozef, jongen, ge hebt uw beste kleren aan. Gaat ge ook op reis? vroeg
boer Hoornaert,
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- Ja, baas. 'k Heb't er nu eens opgezet.
- Dat zie ik. En ik riek, dat ge een goecle sigaar smoort.
- Vautlaag ben ik ook eens een grote mijnheer. Tien sigaren genomen uit

't beste bakje van mijn patroon. Dat merkt hij nu toch niet; hij heeft 't veel
te tlruk met zijn werk. Directeur van 't Rode Kruis, kommandant van de
garile-komiek, en ik heb gehooril tlat hij aan ele koning ook al een kanon ge-

vraagcl heeft.
- Ge spot er wat mee, Jozef
- Och, een mens tloet al veel om een grote vaderlancler te zijn, hé ? 'k Wist

niet, dat mijn patroon zulk flink Belgisch bloeil in zijn lijf hatt. 'k Zou toeh
gaarne zien ilat hij een beetje mincler lieftle voor zijn land en meer liefde voor
zijn vrouw en kinilje hatl.

'k Mag het eigenlijk niet vertellen, want ik ben knecht, maar ik kom van
tle Boskant en dan verleert ge uw vrijen weg nooit heel en al. Ja, boer Hoor-
naert, ik ga op reis. 'k Moet mijn kozijn Pierre bezoeken, hij ligt te Antwer-
pen. Martha, gij gaat zeker naar uw Frans.

- Ja, Jozef.
- Ja. boer Hoornaert, ik moest eigenlijk ook gaan; ik ben ongetrouwrl. illaar

ziet ge, gadln is niets, maar terugkeren is de kunst. Dootl is dooil. Ik eet graag
bonen, maar niet die van ile Duitsers. Ja, Martha, als ik aan Frans peins, ben
ik een beetje met mijn eigen verlegeri. Hij is getrouwd en ik ben het niet.

- Gij hebt uw moeder, zei Hoornaert.

- De vaderlandlievende heer Desmedt, mijn hooggeachte meester, zou moe-
tler wel zo lang mijn loon uitbetalen, Ja, ik zou moeten gaan, maar gaan is
niets. Zien terug te keren uit ile oorlog is lastiger. En een arm of been afge-
schoten worden, trekt me niet erg aan maar neen, 'k beken het, heel moedig
is het niet.

Zo spraken ze, wachtend op tle trein, ilie eindelijk binnen reeal. Jozef Lauwe
hietp lVlartha bij 't instappen. Hij was een gezellige reisgenoot, die steeds met
iedereen goecle vrienden was.

Te Gent moest rnen in eel analere trein voor Antwerpen, tlie iloor Waaslantl
reed en er waren te veel reizigers voor de beschikbare ïiltuigen.

- We zijn nu hier en we moeten mee, zei Jozef. Zeg, riep hij tot een vrouw,
ttoe rlat pak eens van de bank. Toen ileze niet spoeilig genoeg aan 't verzoeh
vokleed, nam Lauwe het zelf weg. Martha, dat is voor u een plaats, en baas

Hoornaert, wij gaan in ile gang staan en eens binnen, moeten we mee.

- 'k Ben blij, dat we u ontmoet hebben, zei de boer. 'k Weet niet hoe we er
anders zouden geraakt ziin.

- Neen ? Maar, baas toch, met duwen en stoten maakt ge u altijil een weg.
Ge moogt tegenwoorclig niet te tam zijn. 'k Zol op de buffers of het ilak ook
kruipen... Wat volk op ile trein !

- En tlat is zo elke dag, beweerde een medereiziger. Al mensen, die solcla-
ten willen bezoeken. Maar ge moet nu e€n pas hebben of ge geraakt Antwer-
pen niet binnen.

- Een pas ! riep Hoornaert verschrikt. En ook Martha ontstelite.

- Ja, ja, een pas, 't is oorlog, hé ? Duitse spionnen konilen zo ook wel te Ant-
werp€n alles gaan afloeren.
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- Maar mijn zoon is soltlaat, hernam tle lantlman. Als ik ilat zeg",
- Dat kan ieiler zeggen, maar ze vragen naar bewijzen. Er worilt al genoeg

gespioneerd. Ze hebben al een Duitse officier te pakken, ilie verkleetl als bur'
ger, ronalliep, om ons leger te bespietlen. Hii is in 't fort van St.-Anneke gefu'

siljeerd.
- Wat gaan we nu doen ? vroeg Hoornaert aan Jozef.
- Niet zagen €n niot klagen, baas, en naaf Antwerpen reizen.
- En tle pas ?

- Îoe, toe, ze zien nu toch wel, ilat wii geen sloebers uit Duitslanil ziin.
. Ehwel, ge zult niet voOrbij Nieuwkerke geraken, waarsçhuwde tle metle-

reiziger. Gisteren moesten er ook veel weerkeren. En tle overheitl Wil al dat
reizen tegengaan, Waartoe alient het ook.

- Ge hebt zeker niemanit in het leger ? vroeg Jozef.
- Neen.
. Gij weet niet wat het is een man, een zoon, een broer in de oorlog te heb'

ben. l{aartoe ilit reizen dient ? WeI, vrientl, om nog eens iemanil, die morgen

oneler cle gronal kan liggen, goeile rlag te zeggen, en hem te tonen hoe gaarne hii
gezien wofalt. Dat reizen en trekken is 't harte, man' 't harte, ilat bii tle solila'
ten is !

- Ja, ja,'k vefsta het wel,
. Neen, ge verstaat het niet, want ge hebt er niemanil bil. En ilaarom kunt

ge het niet verstaan ! En ik zeg, tlat wii in Antwerpen zullen geraken, met pak

en zak, al moest ik in ile vliegmachine kruipen, ilie giniler ronkt.
Boven het station hing intlerdaacl een vliegtuig.
- 't Is een Duits ! riep een reiziger. Zie,ze schieten er achter.
- Die sloeber komt nu uit ile lucht alles afloeren, zei Jozef. Konilen ze hem

omlaag halen !

- Als hij maar geen bommen smijt ! vreestle Hoornaert.
- Ja, ilie vogels leggen ilikwijls rare eieren, hernam Lauwel maar 't zou moe'

ten lukken, ilat ze op ons vielen, baas. Er is zoveel plaats nevens onsr €n wii
zijn maar zulk een nietig stipje in de wereltl

De vlieger veralween en ile opwintling betlaarile.

" 'k lVilile tlat we maar vertrokken' wenste Martha.

't lVas stikkend heet in tle volgepropte wagen, en de reizigers zaten in een

ongemakkelijke houiling tussen al ile valiezen, pakken en zakken. Men zag een

trein binnen rijden en er stapten vluchtelingen uit.

- Ze komen van 't Luikse, zei de medereiziger, tlie alles s€h€en te weten.

. 't Is toch wreed, alzo uw huis te moeten verlaten en in ale vreemde te gaan

flolen, sprak Hoornaert medeliitlend. Als ile Duitsers maar bii ons niet komen !

. In ile Vlaanileren ! hernam fle nleilereiziger. Nooit man, Ze krijgen Antwer'
pen in geen tien jaar. Ge zult eens zien hoe het tlaar allemaal versterkt is.

Einitelijk v€rtrok ile trein, maar 't weril een trage, lange rit, rnet stoppen aan

elk station, aan ieeler halte. 't Waaslantl lag hier nog in al zijn weelde, als de

tuin van België, met de goeil bebouwtle akkers tussen opgaanil hout en riizig
geboom,te. Naarstig werkten er ile boeren, hopenil dat ite oorlog hun vretle niet
erger verstor€$ zou tlan nu. Yer in het Waaslantl hail ile voorbereiding tot de

strijd reeels zware offers geëist, in platgebranile huisen en hoeven, omgewoeltle
akkers, afgehakte clreven en boomgaarden, €n menig gezin moest klagenil en
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schreienal heen trekken en elilers een ontlertlak zoeken en een plaats voor de

meutreltjes en 't vee.

't Geschut vergtle een wijtl open vefd om zich heen, en daarom bmntlilen wo'
ningen en schuurtjes €n houwale ile scherpe biil in 't blanke hout, ilat zuehtentl
bezweek en met iloffe slag neerviel.

ftroornaert was in angstige spanning toen de reizigers te Nieuwkerke ile trein
moesten verlaten. Soldaten zagen er tle passen na bil een doorgang, en ieeler
tlie nt vereiste papier niet bezat, wercl toegang tot ile wagens verboilen.

- Niet door ! klonk het tot Martha, Hoornaert en Laurve.
De jonge vrouw kreeg ile tranen in ile ogen.
- Och, mijnheer toch ! smeekte ze.
- Madaqr, van mij seffens, maar ik mag niet. 'k Zou gestraft woralen.
- Niet zagen! onclerbrak Lauwe. Kom mensen.
- Maar laten we nog €ens proberen ! stekle de boer voor.
- Kom mee, we zitten seffens in ile trein, fluisterde de fonge man.
Hij leirtde hen iloor ile straat en langs een omweg weer naar 't atrilefe einilc

van het station. Een werkman wilile het drietal tegènhouilen.
- Vriend, 't is stikkentl warm vanalaag, hier is een frank voor een pintie, zei

Lauwe. Deze vrouw gaat naar haar man, de zoon van deze oude vader en mijn
broer. Ge hebt ook een hart, hé...

- Allez, spo€al u dan maar !

En weklra zaten tle reizigers weer in de trein.
- Gotl zij geloofd dat we u meehebben, zei Hoornaert lachenit.
- Jozef, ik dank u duizenrlmaal, sprak Martha.
- Toe, toe, ik heb 't al gezegtl, dat ge niet benauwd moogt zijn.
- Als ze €r ons maar weer niet uithalen ! vreesde ile boer.

. Maar neenl Ze zouilen wel werk hebben.

lVelttra reecl tle trein door €n nu zag Hoornaert ook tle verwoesting van het
lVaasland. Hij schutttle ernstig het hoofd en ilacht aan ziin streek, waar alles
nog vreile aelemcle. Gelukkig voor hem kon ile lantlman niet ile toekomst van
't Elouthulster woud en gans Vlaantlerens Westhoek zien. De goeile eenvoudige
rnensen vergaten een ogenblik de ellentle van de tijil, vgor alles wat ne a,an-
schouwden, toen ze van het Vlaams Hoofd naar Antrverpen voeren. Nog heerste
er leven op tle heerlijke stroom, die in de zomerzon blekte, en van ile statige
toren woei fier rle Belgische vlag.

In geen tien jaar kunnen ile Duitsers ze er afhalen, meenale 't volk; Antwer'
pen was tle Iaatste veste, zo was er in vretlestijil bepaakl en voorgeschreven' zo

hacl men onderwezen en geleertl, zo las nren in ile boeken van krijgskunde, zo

oordeeltlen tle overheden, die hier allerlei levensmitltlelen en voorraatl opsta.
pelden, zo verkontligilen zij die 't weten konilen en babbelilen ile analeren na.

Wie harl er ooit van rle lJzer gehoortl ?

DE GEVANGENE

Rosse Trien noemden ile ilorpelingen ile ilochter uit ile herberg a De Drie Lin'
den >. De deerne hatl terecht een slechte n:lam en geen eerbare huisvailer ging

in tle kroeg een glas bier tlrinken. 's Zontlagsavonds was het er het ilrukst; dan

kwamen hier jonge gasten en meisies dansen, al was ilit verbotlen. Dezutter'
tle veltlwachter, zou 't niet gewaagtl hebben ilat verbod te hantlhaven en voor
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de genilarmen van nt naaste ilorp stonil steeils tle elaartoe gehuurile schaper ener
naburige hoeve op wacht. .{ls hij op het kleine ruitje in tle zijmuur trommelde,
lieten ile dansers zich op een stoel of bank vallen, en hieven ze lietljes aan ter
begeleitling van de harmonicaspeler. 't Was nog wel getreurd, tlat ele genclarmen
't bal toch vetrasten, rnaar dan blies men eensklaps tle lamp uit, tlrong de man-
nen der wet op zij en nam tle vlucht, door deuren en ramerl- 't Gevolg was wel
een boete voor de tlaas, maar ele getrouwe bezoekers < legden wat uit >r, zoills ze

't noemden, optlat de herbergier geen schade zou hebben,
Sterke tlrank mocht niet geschonken worden, doch -le geneverfles stak in een

geheim kastje van de toog. De baas, Decloeilt. was een inhatrige kerel, die han-
del in de meest uiteenlopende artikelen"clreef. Zijn vrouw kwam heel weinig
in de gelagkamer en hatl niets te vertellen maar stontl zelfs onder ile plak
van haar dochter, Trietr, welke orn de kleur van haar haren een bijnaam hatl.

In ilit ellenrlig huishoutlen was toch een treffelijke zoon opgegroeid, Bernard,
ilie echter tle kroeg ontvluehtte, bij een boer hatl getlientl en nu soklaat was.

Trien was eigenlijk de grote meesteres, want vailer liet haar begaan daar zit
goeil met aI de ruwe kerels ornsprong en zelfs rijke vogels wist te lokken en te
pluimen, meestal jonge heren van anilere dorpen, zeer streng opgevoeil, maar
die over ile zoncle,horen fluisteren of gelezen hailtlen en welke hen nu wenkte,
verleiilelijk en geheimzinnig.

Trien wiltle juist de voordeur sluiten, wat ze in de week meestal vroeg deed,
al kon er tlan nog wel een groepje blijven plakken, toen enige jonge kerels met
veel gerucht 't kroegje binnenstapten. 't Was Lorlen rle Boskanter met enige
rnakkers, die hun post verlaten hailtlen.

- Zo gewapentl ? vroeg cle deerne. Zijt ge ook van de burgerwacht ?
- Ja, riep Loilen en we komen hier dienst iloen !

. En als ile kommanilant het hoort !

- Desmetlt ?

De jonge gasten riepen enige spotwoorden over tle landeigenaor. Ze vroegen
bier en welclra zaten ze in druk gesprek.

Een nieuwe klant kwam binnen. 't Was een boerenzoon, die hetlenavond.
geen dienst had.

- Zeg rnannen, onze kommandant is ook op patrouille, zei hij.
- lVat kan ons ilat schelen ! riep Lotlen. Gij wilt ons zeker weg hebben om

alleen te zijn met Trien.

- Laat me v.oort spreken ! Weet ge waar hij patrouilleert ? In 't leeg hofste-
rlefie, waar Frans lloornaert zou gaan wonen. En hij is niet alleen !

- Met een vroulv ? vroeg Trien.
. Ja.

. Wie?
- Dat weet ik niet ! Maar 'k zag ze er binnen trekken.
- Zo'n geniepige schavuit ! hernam de cleerne.

- Zeg eens, Trien, hij komt hier ook. Dat is genoeg bekenil. Zo geniepig is hij
niet, sprak de Boskanter. Maar, vrienden, 'k weet wat we moeten cloen ! M'n
ziele, een goetle klucht ! lVe gaan onze fiere kommendant gevangen
Niemantl heeft nu zahen op dat hof. Wie er inbreekt, moet opgeleitl
Vooruit.

nemen !

worden.
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't Voorstel weril met vrolijk gelach begroet.
- Wees toch zo stom niet, zei ite herbergier Decloetlt, ilie ilatlelijk beilacht,

hoe Desmeilt het hem kwaltjk kon nemen, dat het plan in zijn herberg was ont.
staan. En Desmeilt verteertle soms grof gelil.

- Wasrom zouilen we het niet doen ? vroeg Lotlen.
- Milnheer Desmerlt kan het u natlien inpeperen.
- Ons ? Op 't dorp is hij machtig, maar aan de Boskant lachen we met hem.

Kom, mannen, we zijn weg !

't lroepJe trok af. Loilen was de aanvoerder, en nabij de hoeve gebood hij
stilte. F-luisterend gaf hij zijn aanwijzingen. zell sloop hij met een kloeke maat
naar ile ileur.

- Als ze maar niet gesloten is, zei hij zacht.
- Dan stampen we ze in.
De Boskanter voelde aan ile klink.
. Vast, flulsterde hij. Allez, ile schouiler er tegen. Vooruit, hop !
De ileur zuchtte en kraakte, maar bleef in ele scharnieren. Binnen hooralen

ze een kreet.
- Ile vogels zljn gevangen ! riep Loden.
Weer rammelden ze aan ile deur, maar eveneens te vergeefs.
. Laten we een luik open trekken en €en ruit inslaan ! stelde een ander voon
- Ja.
De jonge gasten rukten aan een van de groene blinilen, rloch het begaf niet.

Op ile Vlaanrsè hoeven ziJn de afsluitingen sterk. Lotlen vloekte van spijt.
- Toch kan hij niet weg. Er staan twee mannen langs achteren ! riep hij.
Maar eensklaps weril de deur van binnen geopentl en verscheen mijnheer De-

smedt.
- Wat is ilat hier ? vroeg hij op hoge toon, al beefde zijn stem toch.
Loilen en zijn makker vielen op hem aan.
. We hebben ile inbreker ! zei de Boskanter.
. Wat inbreker ? Herkent ge me dan niet ? Ik ben uw kommanilant ! Men

hatl me gczegal, dat er een kerel rond deze hoeve gezien was en ik ben komen
onalerzoeken. Hailt ge 't ook gehoortl ?

De andere mannen kwamen toegelopen.
. En 't wijf ? vroeg Loden.
. Niemand gerzien !

- Dan is ze nog in huis !

- lVilt ge me nu haast loslaten ! gebootl Desmedt woealenal. Ge herkent me
toch !

- Ieiler kan zeggen elat hij een kommandant is ! antwoordde de aanvoeraler
van het groepje.

- Precies of ge mij niet kent !

. IVij kennen maar één ding en dat is onze plicht. Niemantl heeft zaken op
ileze hoeve. Een Duitse spion kan zich gemakkelijk als kommantlant verkleilen
en ile spraak van mijnheer Desmeilt nadoen. Ze ziin zo fiin uitgeslapen' dic
sloebers. l{e kunnen hier uw gezicht niet zien, maar ge gaat mee naar de
wacht.

- Is het nu haast uit met tlie onbeschaamtlheiù !
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- Als ge niet zwijgt stoppen we uw muil ! tlreigile Loden. Mannenn een
koord, we zullen toch zijn hanclen op zijn rug vastbinilen. Zieh voor onze korn-
mandant uitgeven. 't Is wel brutaal.

Twee gasten hadtlen tle woning onderzocht, in tle hoop de vrouw te vintlen,
maar te vergeefs.

Desmetlt begon te razen en te schelclen, en toen hielil Lotten een lantaarn op.
- Verdraaicl, ja... het is mijnheer, zei hij. Maar dat konclen we niet weten'

hé?
Desmeilt, die begreep tlat ze met hem een grap uitgehaaltl hatltlen, vloekte

van woede, maar droop toch vlug af.
De landeigenaar begaf zich naar huis.
- Gelukkig is Bertha ontsnapt, mompelcle hij. Een vervelende historie. Aller-

lei gebabbel. En als Arlèle er iets van hoort !

Stil stak hij de sleutel in 't slot. Nijdig wierp hij zijn hoetl in een hoek tler
kamer. maakte licht en bleef nog lang in een zetel zitten.

GEHEIMZINNTGIIEID

lVeer was Bertha het eerst beneden. Straks moest Gust vertrekken. Haar
hoofd bonsde. Het meisje hail de ganse nacht niet geslapen, O, gisterenavond.

Nauwelijks was ze nog ontsnapt. Toen ze dat gerucht hoorden, en begrepen
clat er mensen voor de cleur stonilen, die binnen wililen, was ze wiltl van angst
uit rle kamer gestormtl. Desmeilt wertl tlatlelijk kalmer, opentle stil een raam
in ile zijgevel en hielp er haar'door. Aan de hoek van 't huis had ze een
gedaante gezien, m&a"t ze was recht naar de haag geslopen en er -loor gekro-
pen en ilan woest naar huis gerencl.

Vader, die kwaatlgezind zat te wachten, wilcle ruw tegen haar uitvaren,
maar had haar bleek, verschrikt wezen gezien.

' Een man, clie me toesprak en achtervolgde, stamelde ze dan. Ze harl in
de vlucht haar boodschappen verloren, loog ze verder.

- Och Here toch, 't had eens moetén uitkornen, betlacht Bertha nog met
schrik. En zo vader en moeder betlriegen. Ik moet str,aks naar 't lege hof'
't Pak met postpapier en de chocolaile ligt er nog. Als 't maar niet gevontlen is.

't Meisje had geen rust. Ze moest geen sleutel hebben, om in de hoeve te
geraken, want Desmet ontsloot ile ileur rnet een passe-partout en hatl ze
gisteren zeker open gelaten. Zo ze nu eens heel rap ging ? 't Was nog niet votr-

komen licht. Niemand zou er al op zijn. Neen, ze kon niet meer wachten. Die
trooilschappen. Eer moeder op was, stonil ze hier zeker terug, en anders verzon
ze maar wat.

Bertha sneltle heen. De streek lag nog verlaten. Zond,er iemancl te ontmoe-
ten, bereikte ze de hoeve, het huis der zonde. De voordeur stontl nog aan. In
cle kamer lag 't pakje op tafel. Ylug nam ze't op.

Buiten schrok ze. Daar naderde Desmeilt. Wat dreef hem hier ?
- Tiens, 3ij ? vroeg hij verbaastl
. Ja, om mijn boodschappen.

- Ha, tlat is goeil !

- Maar wat komt gij doen ?

- Eens zien of er niets verilacht is blijven liggen. Ziit Se goeil ontsnapt ?
. Ja.
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- En thuis ?
- Ik heb gezegtl, dat er een man achter mij zat, en dat ik mijn pak ln te

vlucht verloren had.
- Juist, juist... We waren er haast aair.
- Dat komt er nu van ! Maar ik n:cet weg !

- lïaar zit ge toch ? vroeg moeder verrvijtend. [Iet vuur is doocl gegaan.
- 'k IIeb 't pak gezocht en gevonden. Hier is het. 't Lag nog op de weg,

loog Eertha.
- I!a. rlat is goed ! Arnr kintl ! 't ls al mijn schulil. 'k Zond u veel te laat

weg. IlIaar 'k heb ook geen geilachten meer. Is 't nu getlaan rnet de sctrrik ?
- Ja moeiler.
- t aten we ons haasten, want het worrlt tijtl. 'k tleb Gust al geroepen. Ilat

hij nu ook ver'trekt. En niet moetea.
Bertha duizelile soms en moest dan een ogenblik steun zoeken aan een meu.

bel of de m:rur. In welk èen net van leugens wilçkelde zich zieh nu.
- O, nooit ga ik meer, nooit ! rtam ze zich voor, 't Moest eens uitkomen !

En dan ? O,'t rvas weer sleeht.."

Even ilaeht ze aan de toekomst. {!en scheicling... en zij tle vrouw in't scho-
ne, ileftige huis. Maar dan konden ze wachten, tot het zover iÀ/as, cloch gecn
gcheime samenkornsten meer... geen ontmoetingen op die gevaarlijke plaatsen.
En hun omgang clan.

- Jozef-Maria... als hij niet scheidile ! AIs hij mij bedroog, morlpclde ze.

IIn zo woelde weer de angst, terwijl Gust zich voor 't vertrek gereecl rnaakte,
Ze nag het bijna niet. Het was toch haar b.roer, die het huis verliet, misschien
voor altijil" Naar tle oorlog. En 't liet haar schier onversehillig.

- O, ik ben slesht, 'l< ben sleeht ! kloeg ze, als ze heen en weer !iep, halfluis-
tcrend naar moerlers bevelen.

-.Jongen, zult ge 'altijtl braaf blijven en peinzen aan wat we getreerd hebben.

Vrouw Legein schonk haar zoon ùe zegen en tekende zijn voorhoofil met
een kruis, zoâls ze deed, toen trij hlein wâs, En weer .ssheen hij voor haar
zo hulpbehoevend en jong, en het moederhart wilile hern beveiligen. Eraaf blij-
ven... Bertha ving die woorden op en ze waren weer als felle zweeirslagen.

- Élouilt u kloek en geef die sloeber el van ! sprak boer Legein.'k Ga nog
een stapje mee, jongen.

- Ilag Bertha.

Gust stonil nu lroor zijn zuster. Ze kuste hem en brak dan in snikken los.

't lVas niet om tlie scheiding. 't lVas orn haar eigen ellendig gevoel, om die
or: rust"

- Toe, toe, Iaat het droog blijven' we kunnen ele regen missen, schertste
Legein.

I\{oecler ook, nu 't op scheiilen aankwam, liet haar tranen de vriie loop.

- Gust toch, och Here, Gust ! riep ze hem achterna.

De jongen keek aan ile hofpoort nog eens om.

- Dag moeiler ! helrnde 't over de boorngaaril"

Ze snelile naar de weg. Vfeer wuifile hij. Aan de bocht was hij uit 't gezicht"
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" Ja. jongen, een moeiler voelt rliep, zei Legein. En een vader ook, liet hlf
er op volgen.

llij stapte rnee tot ran t haFelleke.
- Nu keer ih stillehens weer.
- Ja lader.
- En veel schrijven, hé ? 't Is goed wat ge doet. God beware u, Gust !

Legein keerde zich snel om. Zijn jongen rnoest de tranen niet zien. Ilij
was kwaad dat hij ze niet beter weerhouden kon.

- Gaat hij er van door ? vroeg Dezutter, de veltlwaehter, ilie uit de bostlreef
nadertle.

- Ja.
- l,+n ler rne gast.
- Wat zou hij hier rondlopen ? Maar 't pakt een mens toch.
- 'k Geloof het. Naar de oorlog is geen plezierreis. Maar om van wat anders

te spreken... 't spookt op't hof rran Frans Hoornaert,'t hof waar hij met uw
Martha zou gaan wonen.

- Spoken, sjampetter ?

- Er gebeuren toch rare tlingen !
. lVat nu weer !

- Wel, er moet gisterenavond vreemil volk op dat hof geweest zijn. Eerst
ging mijnheer Desrned_t ze verjagen en toen tle patrouille der burg€rwacht,

- Wat vertelt ge toch allemaal ?

Ilezutter herhaalde nu de zonderlinge aanhoueling van de kommanelant. Le-
gein schurlile 't hoofil.

- Die burgerwacht is een zot spel, zei hij ilan. In plaats van rust, brengen
die speelsoldaten beroering in't dorp.

- Zeg dat rvel. IVIaar de regering wil het nu. Ik moet van de burgemeester
eens op die hoeve gaan zien. Gij hebt de sleutel zeker ?

- .!a... IVel, we zullen er sarnen heentrekken.
Legein stapte eerst naar huis om de sleutel te halen. Bertha zag de veld-

wachter op ile boomgaard en werd nog ongeruster nu. Ze mompelde :
- Ik ga niet meer naar Desmeilt, nooit meer. En naar !'ried ook niet. Dat de

Duitser voor zijn eigen zorgt.
ze zag haar vader vertrekken en werkte in spanning voort. wat later keerde

de boer terug.

- Er zijn mensen op Frans en Martha's hof geweest, zei hij kwaail. De tleur
was open, en tle stoelen stonden dooreen. Wie kan er alaar zaken hebhen ?

Bertha hoorde dit, en haar vrees nam nog toe.

- De siampetter zal't nu onderzoeken, hernam haar vatler en we zullen er
wel meer van vernemen.

BIJ HET OORLOGSTONEEL

- Ik ben blij, itat ge bii ons bliift, zei boer Hoornaert' toen hij met Martha
en Jozef Lauwe het station van Lier verliet. Ik zou me hier alleen verloren
gevoelen.

- 't Is zoals ik gezegrl heb, baas... Mijn kozijn, och ! Die heeft geen haast, en
als ik u er plezier mee kan doen, reis ik gaarne met u m€e' âl ken ik beter tle
weg in't Vrijbos tlan hier. Och, met een tong komt men overal.
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De knecht van mijnheer Desmetlt was dus als leiilsman bij lfoornaert en

diens schoondochter gebleven.
- Zouden we Frans gemalçkelijk vinden ? vroeg Martha'
- VYe moeten hem vinden ! verzekerde Jozef. VÏacht eens !

IIij stapte naar een soltlaat en noemde regirnent en bataillon'
- Ja, waar die mannen liggen ? 'k Zou't niet kunnen zeggen. De troepen ver'

anderen voorttlurend. Vraag eens vefder, klonk het antwooral.
En diezelfde raad werd menigmaal geg€ven.

- 't Is een lastige zaak I zuebtte de boer van 't lVilgenhof.
- Kom, kotn, voor tle solclaten is 't al lastiger ! merkte zijn gezel op.
- En 't wordt avond.
- trln daarna weer morg€n, baas ! Martljie, nu hebben we geluk, Daar zie ik

Vanneste van Langemark,
' IIo, Boskantef, waar we nu elkaar tegen komen ! riep de ionge mart.
- Tiens, Lauwe van Steenhove ! zei tle soltlaat lachenil. IVat komt gij hier uit-

meten. Aan 't Vrtjbos zal 't rustiger zijn ! Ha, nu een pint in ile Koornbloem,
of in de Mailone.

- lVe kunnen er hier ook een krijgen.'k Heb claar baas Hoornaert mee... en
Martha, de vrouw van Frans, is ook bij me.

- Zoekt ze haar man ?

- Ja... lVeet gij waar hij is?
- Rontl Aarschot. Gisteren vertrohken !

De beitle anderen waren nu ook genaderd.
- I{e zijn op tle goeile weg ! vertelile Jozef.
- Weet ge waâr Frans is ? vroeg Martha hoopvol.
- Iiond Aarschot. IIij is van gisteren weg. Hij was goetl gezoncl en vol moed.
- trs tlat ver van hier ? vroeg ze toch teleurgesteltl.
- Een uurtie met de trein !

- Nog al ctieper 't lahcl in ! kloeg trIooriraeft. Kunnen we daar nog vanavond
geraken ?

- 'k Zou tot morgen wachten, rietl de kanonnier. Ge zoudt met de donker
toekomen, én Fr,ans tûch niet heer vindetr.

- Kgrt, ik trahteer ! herndm Lauwe.

Samen trokken ze €en herberg binnen. l\{artha was liever ilborgereiscl, want
ze had zo gehoopt heden haar man te zien. En nu rvel'al het weer een deg
later ! Maar Vatrneste raacltle 't af verder te gaan, en Jozef en floornaert beslo'
ten tle nacht te Lier door te brengen.

, Hoe gant het met tle oorlog ? vroeg ile jdnkuiûtl, toen zè âtrn €en tafeltie na-

ten cn op elkaars gezonilheitl hadclen getikt.

Vanneste trok tle schouders oP.

- lYe staan tegenover een overmacht.

. Maar Luilç is toch nog niet gevallen ?

. Onnozelaar ! Wat ge u laat wijs maken ! En tle Duitsers zitten ronil Diest'
tegen Aarschot.

- Tegen Aarschot ! hernam Martha ongerust.

- Maar ja !

- TYaar Frans is ? Dus Frans moet er gaan veshten ?
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' vechten precies niet ! vergoelijkte vanneste' Er zijn no3l troepen tussen zijn
eorripâEnie en tle Duitsers. Zeg eens, Lauwe, hebt ge al Engelsen in lfest'Ylaan-
deren gezien ?

. Nog géèn enkeie'..
- Efl Fr4nsên?
, Bij onS tiet ge nietr dari tle komieke burgertvacht, ilie soltlaetie speelt.
. Er ztlri n{rg geen bonilgenoten ! De gazetten schriJven wel, dat ze aangeko'

men zijn, waar zij moeten staan, maar tlat is om ons op te Wekken. Als ze tnasr
niet te lâat kohlen, rnet hun hulp.

't Drietal kon in deze herberg overnashten. Martha en Hoornaert legileh zich

vroeg ter ruste, maar Jozêf trOk tle straat nitg eens op. 't Vyfls itruk in 't bevrllig
Nethe-stadje, druk van krijgsgewoel, vân iloortrekkenile wa$èRs en autofs' van

ilfëttténtt Eesùhut en fatelenalè kafren, van soldaten en burgers,
Eertsklaps ,,âg Lavwe ge\ilonden. Ze tilxteri ni6t zweû,f gekw€tst, wânt ze

kwamen te voet af, maar velen hinkten of sleurtlen zich moeizaam voortt droe'
g€n een bloeilerige bantl om,'t hoofd, of hatltlen ile hantl oinwontlen. Stof en

vtlil beilekts hun gelaat en men kon het de arme iongens âûilrien, tlat ze ilrin'
glenil behoefte hadtlen aan rust.

- ,t Ziin toch wrecle tijclen, mompelale Lauwe. Enige weken geleden peinsdèn

we aan niets ongewoons en nu steken en schieten, ên kappen en kerVen ze !

drentelile nog wat rond en zocht dân €veneens ile fust IIii ileelite ile.
zelfile kamer met Hoofnaert, tna,ar zijn betl tvas een matfas ôp ile vloer.

Martha lag wakker. Ze lrraù geschreitl en hââr gemoetl deefal{ior wat ûùtlast.
O, se verlangtle naar de rnorgen ! Ze hosrtle telkens de klok sl4an, en ze sloot
tle ogeni en bad, hopenil altlus in slaap te vallen, maar 't baatte nie't. Haôr ge'

ilachten ilraaitlen en woelden, om haar man, die nu ro tlicht bi; Ae strijil en er
misschien al in was. Zoaze hem morgen wel vintlen ?

De volgenile aiorgen rvaren ze al vroeg op eh vertrûkken weidta.
- 't âal wèer een wârme tlag zljn, meertale Jozef, nââr ile lucht Èijkcnil. Kom,

we gaan €êns tot aan ile statie.
De wachtzaal was vol met soltlaten, Ze lagen op ate banken en ûp ile vlôer,

en zaten tegen tle mùuf, sliepetr of knikkeboltlen.
- Die hebben helemaal geen beal, rnerktê Lauwe oB. WânneËr zdu er è€n trein

zijn ? 'k Zie geen een betlienele, om het eens te vragen.
Hij ging aan 't loket kloppen, maar kreeg geen antwoortl.
- Heila, slapers ! riep hij luid.
- Maar zwijg toch, vermaanale Hoornaert, of ze gaân ons buitefl stékert !

Geiluttt moesten ze hebben, want 't iluurile nog een uur, eer er l€v€n in het
gebouw kwarn- En dan vernam Jozef dat er pas ilrie kwartiet later een trein
voor Àarschot zou zijn.

- AIs rle Duitsers er niet zitten, voegde tle bertientle er bii. In één nacht kan
er veel gebeuren.

De ilrie kwartier weralen er zês, €er onte reizigers elnilelilk mùdhtelt ittstap-
pen. Martha gêvôelalè zich nu rustiger. Aâfschot bleek tlus tlog vrtl tË TiJh, en
zo rf,as er kans, dat ze Frans ontmoeten zou.

- 't Is of ik op speltlen zit !kloeg Hoorflaert.

- Schuif dan wat op, ried Jozef hem aan. Ik gevoel hiet niets. loe baas, wees

nu kloeker, voor zo'n grote vent. Ge gaat toch naar uw iorÉen I
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- .fa, als't ilat niet was, reistle ik rap terug.
De trein vertrok, en spoorele door 't bevallig lânilschap, waar de boeren op

hun akker werkten, zo rustig nog, alsol cle oorlog heel ver was" En de kinderen
speeltlen voor de hoefjes en huisies, een vrollw hing haar linnen in een boom-
gaard, molens draaitlen hun wieken, die als zeg€nenal kruis'en sloegen, kruisen
van vrede, de schouwtjes rookten, en alleen soldaten, ilie op de wegen onal€r ale

breetl vertakte bomen marcheerden, of autû's welke wolken stof opioegen, ge'

tuigclen tlat er in Belsië een kriig woedde.
- Naar Aarschot, mompeltle l{oornaert. VVie weet, hoeveel parochie's we nog

ronilclolen rnoeten.
Iloornaett keek door't raampje. Martha zat in getlaahten.
- Aarsehot ! Allen uitstappen ! klonk het.
- Itroe, allen uitstappen ! riep een der metlereizigers. Gaan we niet vertler ?

- Dan lopen we recht tegen de gewerend van de Dultsers, vertelde ile trein-
wachter.

- Zijn ze zo etichtbij ?
. 't Schijnt. 't Personeel van Zichem-statie is zo juist hier toegekomen, zeg-

gen ze daar. Bij Zic]nern zijn ze aan 't borstelen, en dat is maar een statie van
hier !

- Iloort ge dat ? vroeg Hoornaert ongerust.
- Ja, eloof ben ik niet, antwoordcle Jozef kalm.
- 't Is maar, dat ik niet gaarne in de oorlog zou geraken.
- Maar de Belgische soldaten staan toeh nog voor ons ?

Martha was bleek geworden. Wat vercler woealde clus cle strijtl, en Frans
moest claarin zijn! En hij wist 't niet, dat zij zo nabij was... en o, God, zo in-
nig nâar hem verlangde !

't Drietal trok't stadje in. Aarschot lag er bekoorlijk aan de voet van tle heu-
vel, door een outle toren bekroontl. De rust hing nog in de straten. Op een met
bornen beplant plein, waar eens 't Begijnhof was geweest, speelden en zongen
kinderkens, en zaten ile ouiljes qit 't Goilshuis in de zon, die hen deugd deerl.
Vertler stontlen burgers in groepjes en ze besprahen't nieuws.

Lauwe ging naar hen toe en vroeg naar de solilaten, Ja, troepen 'waren er
overal in de omtrek, maar wie kon juist zeggen welke !

- Dan maar voort gegaan ! zei tle jonkrnan.

De'straat steeg en leitlile naar een heuvel. Op een molen stontlen officieren,
die iloor kijkers tle omtrek afspeurilen. Mensen wezen elkaar een punt in ale

verte aan.

- Alle zielen, 't brandt gintler ! riep Lauwe. Dat was 't eerste wat hij van ile
oorlog ontwaarde, €n't gre€p hem aan.

- Brantlen, herhaaltle lloornaert verschrikt.

. Ja,zie de rook !'t Branilt fel ook !

. 't Is bii Scherpenheuvel of Diest ! verteltle een man, tlie voor zijn deur
stond.

- Daar zijnze ilus bezig ? vroeg Lauwe.

- Ja.,. Iilii zullen tte Duikers ook wel krijgen.

- En vlucht ge niet?
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