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KORTE INHOUD
Op de laatste juli-avond van 1914 wandelen Marth,n LEgein en. Frans Hoornaert
door de statige dreven van ‘t Houthulster woud. Morg et hun trowwdag ! Maar

*s anderendaags wordt Frans opgeroepen. Er dreigt oorlog ft‘{w en Fran_;_ besluiten
toch te trouwen en Frans vertrekt na de huwelzyksplechtighéid ;

Enkele dagen daarna vallen de Duitsers Belgié binnen en het i8 oorld
jorigere zuster, Bertha, wordt het Nhof gem dakt door de rijke landeigeniuar Desmedi die
reeds getrouwd is en door Fried, een Duitser, welke zich verbergt in het bos,

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans' Korte Roman
lezen... Iedere week een nieuwe titel :

EEN KUS IN DE ZOM

Een volledige roman voor SLECHTS 7 FRANK

OVERAL VERKRIJGBAAR




Velen kochten haastig een fles Rodenbach van Fientje en staken die in de

zak. Op 't laatste ogenblik werden nog gauw enige sergeanten en korporaals be-
noemd, en lachend en schertsend trok men dan af.

- Als mijnheer de kommandant peinst dat ik voor de toren ga staan blauw-
bekken, is hij er toch lelijk naast, zei Loden, de Boskanter, tot een kameraad.
Rechtover in de « Vier Gekroonden » zal 't warmer en aangenamer zijn. Eer zij
onze toren komen vernielen moeten er nog enige duizenden tussen Antwerpen
en Roeselare veoorgaan.

- En ik ga bij rosse Trien, in de « Drie Linden » patrouilleren, verzekerde een
ander.

- Dan kom ik ook, de toren blijft wel staan, zei Loden.

De dorpelingen, die al dat gedoe hadden afgekeken en besproken, trokken nu
stillekens in huis, en de stilte viel over ’t dorp, dat thans veilig slapen kon.

OP REIS

Bertha was 't eerst op. Zo had vader het gisterenavond geboden. Ze was weer
{aat thuis gekomen, want ze had in 't Vrijbos Desmedt ontmoet. Boer Legein
was kwaad geweest.

- Ge laat uw moeder maar sloven en zwerft zelf ganse dagen rond met uw
prullen van linten en strikken, zo had hij haar verweten. En morgen moet
Martha met de vroege trein weg, maar gij zult ’t eerst opstaan !

0, moest vader eens weten, dat de Duitser nog zo nabij was en zij hem voed-
sel bracht. Bertha bloosde nog als ze aan haar samenzijn gisteren met Desmedt
dacht. Deze had haar eerst een gouden ring gegeven, het beloofde geschenk
en haar dan meegelokt naar de ledige hoeve die voor Frans en Martha was
bestemd en nu op 't gescheiden paar wachtte. Eerst wilde het meisje er niet
binnen gaan. Ze vreesde op dat ogenblik Desmedt en ook leek 't haar heilig-
schennis met deze vreemde te sluipen in ’t verlaten huis van hem, die in de
oorlog was en van haar zuster, die Frans zo lief had, van ’t paar dat op dit
hoefje al zijn wensen, zijn hoop, zijn blijde verwachting had gesteld. Maar
Desmedt lokte haar mee en weer had hij overwonnen, en was ze onder zijn
macht geraakt.

Nijdig wierp Bertha enige houtblokken in de haard.

- 't Was sleeht, zeer slecht van me ! mompelde ze. Ik durf moeder niet meer
aanzien !

Gisterenavond had zeé op haar kamer geweend, niet om vaders verwijten,
maar om haar eigen val, haar grote schuld, haar schande.

- Ik wil hem niet meer zien, nooit meer, o, nooit meer ! nam ze zich voor.
Was ik maar thuis gebleven. Waarom ging ik ook ! Als ik bij hem ben, is hij
meester over me. Ik heb met Fried verkeerd, en nu zo met Desmedt !

Het vuur in de wijde haard brandde reeds fel en de waterketel begon te zin-
gen. Bertha sneed brood.

Moeder kwam beneden, zij, de bedrijvige vrouw, kon niet rustig blijven lig-
gen, als de dag aanbrak en nu nog minder met Martha'’s reis.

- Vader meende dat gisteren alzo niet, zei ze teder tot haar dochter. Maag
ge weet dat hij rap driftig is. En nu zit hij met die reis van Martha in zijn
gedachten en is daarom nog rapper geprikkeld. Ge moogt ook zo laat niet
thuis komen. Ik weet wel dat ge met vriendinnen wat wandelt en u treffelijk
vermaakt, maar keer een beetje vroeger naar huis.
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Bij die vriendelijke woorden, die haar foch als zweepslagen deden krommen,
voelde Bertha zich nog ellendiger, en ze haastte zich naar de stal om de koeien
te melken. Ze haatte dit werk, maar de omgang met Desmedt kon er haar niet
van bevrijden, want die man was getrouwd. Nooit zou ze een boer huwen. Dan
schrok ze weer. Zou een boer haar nog wel willen, ’t lief van de landeigenaar ?

- Jozef-Maria ! wat heb ik gedaan ! kloeg ze. Het is slecht... Nooit meer zal
ik naar hem gaan ! Een getrouwde vent, o, wat een schande ! Hoe kon ik het
doen ! :

Zo warrelden en woelden de gedachten in dat hoofd en sneed de wroeging
door de ziel. Toen Bertha weer in huis kwam, zat haar zuster te eten. Gust
was ook op. Moeder wist het nog niet, dat hij getekend had. Vandaag moest
hij het haar foch zeggen, want morgen vertrok hij. Eensklaps besloot hij nu
de waarheid mee te delen... Toch beefde zijn stem, toen de jongeling tot Mar-
tha sprak :

- Zeg aan Frans dat ik ook soldaat word.

= Is dat zot gedacht nu nog niet wit uw hoofd ! vroeg vrouw Legein.

- Uit mijn hoofd ? Maar moeder, ik kan niet meer thuis blijven.

- Wat wilt ge zeggen ?

- Wel, dat ik al getekend heb als vrijwilliger.

- 0, Maria, ’t is toch niet waar ?... Maar dat telt niet. Ik zal straks naar de
burgemeester lopen. Gij zijt nog niet meerderjarig.

- Vader heeft hier voor mij getekend.

- En mij hebt ge bedrogen! Ha, dat was slecht! Maar dat telt niet, neen,
dat kan niet tellen. Mij zo'n verdriet aandoen. Kleine kinderen trappen op uw
kleed en grote op uw hart.

- Heb ik dat ooit gedaan, moeder ?

Gust’s stem klonk droevig, toen hij dit zo ernstig vroeg.

- Nu hebt ge ’t gedaan ! Maar ge vertrekt niet, ik zal de burgemeester eens
gaan spreken.

- Die kan er niets aan doen, moeder. Ik moest naar Ieperen gaan. En laat
me verfrekken, moeder ! Waarlijk, ik kan hier niet blijven.

- Zo, kunt gij niet blijven ? Ge hebt ook uw kop laten zot maken, onnozelaar.
Dat wil soldaat spelen, maar ge zult nog al eens naar mij roepen. Gaat Miel
Hoornaert? Die is wijzer dan gij, lelijke koppigaard. Ge doet me ruwe
woorden zeggen.

- Moeder, Miel moet het weten, wat hij doet of laat. En ook, zijn broeder
Frans is in ’t leger. Van ons is er niemand en ik schaam me hier te lopen.
- Al dwaze redens. Och Here, wat doen die kinderen u een last aan.

- Gust, blijf thuis, zei Martha, die met verbazing dit besluit vernomen had.
Vader kan u niet missen.

- Wat kan hem dat schelen, hernam vrouw Legein. Ons laat hij in de steek.
- Moeder, dat heb ik niet verdiend, zei Gust droevig.
- Ge verdient het nu. Maar ge zijt hog nief weg.
De boer kwam uit het slaapvertrek.
- Adolf, hebt ge ook tegen mij helpen konkelen ?
- Konkelen ? Wat is er nu weer ?
- Weet ge ’t, dat Gust voor vrijwilliger getekend heeft ?
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- Ja, antwoordde Legein kalm. En 't is goed, dat gij het nu ook weet, want
morgen vertrekt hij.

- Maar dat zal niet gebeuren.

- Dan komen de gendarmen hem halen.

- Och, Jozef-Maria, is het al zo ver. En ik heb niets te zeggen, ik tel niet mee.

- Wel, wijfje, nu kunt ge maar een dag meer zagen tegen Gust en, als ge
het vroeger geweten hadt, zoudt ge hem te veel lastig gevallen zijn. Gust, jon-
gen, span in, want het wordt tijd en ge moet boer Hoornaert nog afhalen. Mar-
tha, kind, hebt ge me niet vergeten ?

De drukte van de reis leidde nu even moeders gedachten af. Een kwartier
later vertrok de jenge vrouw. Haar broer voerde het paard. Legein, zijn echt-
genote en Bertha liepen mee tot buiten de poort.

- Goede reis ! riep de boer.

- Kind, God beware u ! zegende de vrouw.

En Bertha moest met geweld haar tranen bedwingen, niet om dit afscheid,
maar om haar eigen, folterend gevoel, om haar zonde, die nu nog misdadiger
scheen, want 't meisje vergeleek zich bij haar zuster, door reine liefde gedre-
ven naar haar man.

- Ze is weg, zei de boerin. En nu morgen Gust ! Maar dat kan niet, Adolf !
Ge maakt me ziek van verdriet...

- Toe, tee, al dat trunten. Er is erger verdriet dan dat ! Wel, mardjie, Gust
is een kloeke gast, en hij moet zijn plicht doen. De Duitser zal 't ondervin-
den dat onze Viaamse kerels geen lafaards zijn.

- En is er nu niets meer aan te veranderen ?

- Niets meer. Gust heeft getekend, en morgen gaat hij weg.

- Jozef-Maria, en misschien zien we hem nooit weer ! En mij vragen ze
daar niet naar. Een moeder wordt miskend.

- Maak 't nu de jongen niet lastig, vrouw. In uw hart zijt ge toch fier op hem.

Legein ging naar de schuur en zijn echtgenote liet zich in de keuken op een
stoel vallen, schreiend over dit nieuwe leed. Ze had geen moed meer. Gust
reed eerst naar 't Wilgenhof, waar boer Hoornaert al lang gereed stond en
vol ongedild zijn schoondochter verwachtte. ;

- We gaan te laat komen en de trein missen, riep hij. Waar zit ge toch.

- We hebben nog al de tijd, verzekerde Martha's broer. We moeten ons niet
haasten.

Vrouw Hoornaert stak Martha de hand toe.

- Ik zou ook mee willen, zei ze. Zult ge hem veel komplimenten doen en
zeggen, dat ik altijd aan hem denk ? Vader, vergeet niet mijn pakje te geven.

En de moeder ging door met haar aanbevelingen {ot de chais de dreef in-
reed, op weg naar 't station. Frans had per telegram Iaten weten, dat hij nu
te Lier lag en 't goed stelde. Naar de kleine Nethestad moesten ze dus, deze
eenvoudige Vlaamse mensen van te lande, voor wie een reis een gewichtige
gebeurtenis was.

OP DE TREIN
Aan de kleine statie stond Jozef Lauwe, een stevige gast van bij de dertig,
knecht in dienst van mijnheer Desmedt.

- Jozef, jongen, ge hebt uw beste kleren aan. Gaat ge ook op reis? vroeg
boer Hoornaert.
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- Ja, baas. '’k Heb ’t er nu eens opgezet.

- Dat zie ik. En ik riek, dat ge een goede sigaar smoort.

- Vandaag ben ik ook eens een grote mijnheer. Tien sigaren genomen uit
't beste bakje van mijn patroon. Dat merkt hij nu toch niet; hij heeft 't veel
te druk met zijn werk. Directeur van 't Rode Kruis, kommandant van de
garde-komiek, en ik heb gehoord dat hij aan de koning ook al een kanon ge-
vraagd heeft.

- Ge spot er wat mee, Jozef

- Och, een mens doet al veel om een grote vaderlander te zijn, hé ? 'k Wist
niet, dat mijn patroon zulk flink Belgisch bloed in zijn lijf had. '’k Zou toch
gaarne zien dat hij een beetje minder liefde voor zijn land en meer liefde voor
zijn vrouw en kindje had.

'k Mag het eigenlijk niet vertellen, want ik ben knecht, maar ik kom van
de Boskant en dan verleert ge uw vrijen weg nooit heel en al. Ja, boer Hoor-
naert, ik ga op reis. ’k Moet mijn kozijn Pierre bezoeken, hij ligt te Antwer-
pen. Martha, gij gaat zeker naar uw Frans.

- Ja, Jozet.

- Ja, boer Hoornaert, ik moest eigenlijk ook gaan; ik ben ongetrouwd. Maar
ziet ge, gaan is niets, maar terugkeren is de kunst. Dood is dood. Ik eet graag
bonen, maar niet die van de Duitsers. Ja, Martha, als ik aan Frans peins, ben
ik een beetje met mijn eigen verlegen. Hij is getrouwd en ik ben het niet.

- Gij hebt uw moeder, zei Hoornaert.

- De vaderlandlievende heer Desmedt, mijn hooggeachte meester, zou moe-
der wel zo lang mijn loon uitbetalen. Ja, ik zou moeten gaan, maar gaan is
niets. Zien terug te keren uit de oorlog is lastiger. En een arm of been afge-
schoten worden, trekt me niet erg aan maar neen, 'k beken het, heel moedig
is het niet.

Zo spraken ze, wachtend op de trein, die eindelijk binnen reed. Jozef Lauwe
hielp Martha bij 't instappen. Hij was een gezellige reisgenoot, die steeds met
iedereen goede vrienden was.

Te Gent moest men in een andere trein voor Antwerpen, die door Waasland
reed en er waren te veel reizigers voor de beschikbare rijtuigen.

- We zijn nu hier en we moeten mee, zei Jozef. Zeg, riep hij tot een vrouw,
doe dat pak eens van de bank. Toen deze niet spoedig genoeg aan 't verzoek
voldeed, nam Lauwe het zelf weg. Martha, dat is voor u een plaats, en baas
Hoornaert, wij gaan in de gang staan en eens binnen, moeten we mee.

- '’k Ben blij, dat we u ontmoet hebben, zei de boer. ’k Weet niet hoe we er
anders zouden geraakt zijn.

- Neen ? Maar, baas toch, met duwen en stoten maakt ge u altijd een weg.
Ge moogt tegenwoordig niet te tam zijn. '’k Zou op de buffers of het dak ook
kruipen... Wat volk op de trein !

- En dat is zo elke dag, beweerde een medereiziger. Al mensen, die solda-
ten willen bezoeken. Maar ge moet nu een pas hebben of ge geraakt Antwer-
pen niet binnen.

- Een pas ! riep Hoornaert verschrikt. En ook Martha ontstelde.

- Ja, ja, een pas, ’t is oorlog, hé ? Duitse spionnen konden zo ook wel te Ant-
werpen alles gaan afloeren.
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. Maar mijn zoon is soldaat, hernam de landman. Als ik dat zeg...

- Dat kan ieder zeggen, maar ze vragen naar bewijzen. Er wordt al genoeg
gespioneerd. Ze hebben al een Duitse officier te pakken, die verkleed als bur-
ger, rondliep, om ons leger te bespieden. Hij is in ’t fort van St.-Anneke gefu-
siljeerd.

- Wat gaan we nu doen ? vroeg Hoornaert aan Jozef.

- Niet zagen en niet klagen, baas, en naar Antwerpen reizen.

- En de pas ?

- Toe, toe, ze zien nu toch wel, dat wij geen sloebers uit Duitsland zijn.

- Ehwel, ge zult niet voorbij Nieuwkerke geraken, waarschuwde de mede-
reiziger. Gisteren moesten er ook veel weerkeren. En de overheid wil al dat
reizen tegengaan. Waartoe dient het ook.

- Ge hebt zeker niemand in het leger ? vroeg Jozef.

- Neen.

- Gij weet niet wat het is een man, een zoon, een broer in de oorlog te heb-
ben. Waartee dit reizen dient? Wel, vriend, om nog eens iemand, die morgen
onder de grond kan liggen, goede dag te zeggen, en hem te tonen hoe gaarne hij
gezien wordt. Dat reizen en trekken is 't harte, man, 't harte, dat bij de solda-
ten is!

- Ja, ja, '’k versta het wel.

- Neen, ge verstaat het niet, want ge hebt er niemand bij. En daarom kunt
ge het niet verstaan! En ik zeg, dat wij in Antwerpen zullen geraken, met pak
en zak, al moest ik in de vliegmachine kruipen, die ginder ronkt.

Boven het station hing inderdaad een vliegtuig.

- ’t Is een Duits ! riep een reiziger. Zie, ze schieten er achter.

- Die sloeber komt nu uit de lucht alles afloeren, zei Jozef. Konden ze hem
omlaag halen!

- Als hij maar geen bommen smijt ! vreesde Hoornaert.

- Ja, die vogels leggen dikwijls rare eieren, hernam Lauwe; maar 't zou moe-
ten lukken, dat ze op ons vielen, baas. Er is zoveel plaats nevens ons, en Wwij
zijn maar zulk een nietig stipje in de wereld.

De vlieger verdween en de opwinding bedaarde.

- '’k Wilde dat we maar vertrokken, wenste Martha.

't Was stikkend heet in de volgepropte wagen, en de reizigers zaten in een
ongemakkelijke houding tussen al de valiezen, pakken en zakken, Men zag een
trein binnen rijden en er stapten vluchtelingen uit.

- Ze komen van ’t Luikse, zei de medereiziger, die alles scheen te weten.

- ’t Is toch wreed, alzo uw huis te moeten verlaten en in de vreemde te gaan
dolen, sprak Hoornaert medelijdend. Als de Duitsers maar bij ons niet ‘komen !

. In de Vlaanderen! hernam de medereiziger. Nooit man. Ze krijgen Antwer-
pen in geen tien jaar. Ge zult eens zien hoe het daar allemaal versterkt is.

Eindelijk vertrok de trein, maar 't werd een trage, lange rit, met stoppen aan
elk station, aan ieder halte. 't Waasland lag hier nog in al zijn weelde, als de
tuin van Belgié, met de goed bebouwde akkers tussen opgaand hout en rijzig
geboomte. Naarstig werkten er de boeren, hopend dat de oorlog hun vrede niet
erger verstoren zou dan nu, Ver in het Waasland had de voorbereiding tot de
strijd reeds zware offers geéist, in platgebrande huizen en hoeven, omgewoelde
akkers, afgehakte dreven en boomgaarden, en menig gezin moest klagend en
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schreiend heen trekken en elders een onderdak zoeken en een plaats voor de
meubeltjes en 't vee.

't Geschut vergde een wijd open veld om zich heen, en daarom brandden wo-
ringen en schuurtjes en houwde de scherpe bijl in ’t blanke hout, dat zuchtend
bezweek en met doffe slag neerviel.

Hoornaert was in angstige spanning toen de reizigers te Nieuwkerke de trein
moesten verlaten. Soldaten zagen er de passen na bij een doorgang, en ieder
die ’t vereiste papier niet bezat, werd toegang tot de wagens verboden.

- Niet door ! klonk het tot Martha, Hoornaert en Lauwe.

De jonge vrouw kreeg de tranen in de ogen.

- Och, mijnheer toch! smeekte ze.

- Madam, van mij seffens, maar ik mag niet. '’k Zou gestraft worden.

- Niet zagen ! onderbrak Lauwe. Kom mensen.

- Maar laten we nog eens proberen ! stelde de boer voor.

- Kom mee, we zitten seffens in de trein, fluisterde de jonge man.

Hij leidde hen door de straat en langs een omweg weer naar ' andere einde
van het station. Een werkman wilde het drietal tegenhouden.

- Vriend, ’t is stikkend warm vandaag, hier is een frank voor een pintje, zei
Lauwe. Deze vrouw gaat naar haar man, de zoon van deze oude vader en mijn
broer. Ge hebt ook een hart, hé...

- Allez, spoed u dan maar!

En weldra zaten de reizigers weer in de trein.

- God zij geloofd dat we u meehebben, zei Hoornaert lachend.

- Jozef, ik dank u duizendmaal, sprak Martha.

- Toe, toe, ik heb ’t al gezegd, dat ge niet benauwd moogt zijn.

- Als ze er ons maar weer niet uithalen ! vreesde de boer.

- Maar neen ! Ze zouden wel werk hebben.

Weldra reed de trein door en nu zag Hoornaert ook de verwoesting van het
Waasland. Hij schudde ernstig het hoofd en dacht aan zijn streek, waar alles
nog vrede ademde. Gelukkig voor hem kon de landman niet de toekomst van
't Houthulster woud en gans Vlaanderens Westhoek zien. De goede eenvoudige
mensen vergaten een ogenblik de ellende van de tijd, voor alles wat ze aan-

 schouwden, toen ze van het Vlaams Hoofd naar Antwerpen voeren. Nog heerste

er leven op de heerlijke stroom, die in de zomerzon blekte, en van de statige
toren woei fier de Belgische viag.

in geen tien jaar kunnen de Duitsers ze er afhalen, meende ’t volk; Antwer-
pen was de laatste veste, zo was er in vredestijd bepaald en voorgeschreven, zo
had men onderwezen en geleerd, zo las men in de boeken van krijgskunde, zo
oordeelden de overheden, die hier allerlei levensmiddelen en voorraad opsta-
pelden, zo verkondigden zij die ’t weten konden en babbelden de anderen na.

Wie had er ooit van de IJzer gehoord ?
DE GEVANGENE

Rosse Trien noemden de dorpelingen de dochter uit de herberg « De Drie Lin-
den ». De deerne had terecht een slechte naam en geen eerbare huisvader ging
in de kroeg een gias bier drinken. ’s Zondagsavonds was het er het drukst; dan
kwamen hier jonge gasten en meisjes dansen, al was dit verboden. Dezutter,
de veldwachter, zou ’t niet gewaagd hebben dat verbod te handhaven en voor
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de gendarmen van ’t naaste dorp stond steeds de daartoe gehuurde schaper ener
naburige hoeve op wacht. Als hij op het kleine ruitje in de zijmuur trommelde,
lieten de dansers zich op een stoel of bank vallen, en hieven ze liedjes aan ter
begeleiding van de harmonicaspeler. 't Was nog wel gebeurd, dat de gendarmen
’t bal toch verrasten, maar dan blies men eensklaps de lamp uit, drong de man-
nen der wet op zij en nam de viuchi, door deuren en ramen. 't Gevelg was wel
een boete voor de baas, maar de getrouwe bezoekers « legden wat uit », zoals ze
't noemden, opdat de herbergier geen schade zou hebben.

Sterke drank mocht niet geschonken worden, doch de geneverfles stak in een
geheim kastje van de toog. De baas, Decloedt, was een inhalige kerel, die han-
del in de meest uiteenlopende artikelen dreef. Zijn vrouw kwam heel weinig
in de gelagkamer en had niets te vertellen maar stond zelfs onder de plak
van haar dochter, Trien, welke om de kleur van haar haren een bijnaam had.

In dit ellendig huishouden was toch een treffelijke zoon opgegroeid, Bernard,
die echter de kroeg ontvluchtte, bij een boer had gediend en nu soldaat was.

Trien was eigenlijk de grote meesteres, want vader liet haar begaan daar zij
goed met al de ruwe kerels omsprong en zelfs rijke vogels wist te lokken en te
pluimen, meestal jonge heren van andere dorpen, zeer streng opgevoed, maar
die over de zonde horen fluisteren of gelezen hadden en welke hen nu wenkte,
verleidelijk en geheimzinnig. , .

Trien wilde juist de voordeur sluiten, wat ze in de week meestal vroeg deed,
al kon er dan nog wel een groepje blijven plakken, toen enige jonge kerels met
veel gerucht 't kroegje binnenstapten. 't Was Loden de Boskanter met enige
makkers, die hun post verlaten hadden.

- Zo gewapend ? vroeg de deerne. Zijt ge ook van de burgerwacht?

- Ja, riep Loden en we komen hier dienst doen !

- En als de kommandant het hoort !

- Desmedt ?

De jonge gasten riepen enige spotwoorden over de landeigenaar. Ze vroegen
bier en weldra zaten ze in druk gesprek.

Een nieuwe klant kwam binnen. 't Was een beerenzoon, die hedenavond
geen dienst had.
- Zeg mannen, onze kommandant is ook op patrouille, zei hij.

- Wat kan ons dat schelen! riep Loden. Gij wilt ons zeker weg hebben om
alleen te zijn met Trien.

- Laat me voort spreken! Weet ge waar hij patrouilleert 2 In ’t leeg hofste-
deke, waar Frans Hoornaert zou gaan wonen. En hij is niet alleen!

- Met een vrouw ? vroeg Trien.

- Ja.

- Wie?

= Dat weet ik niet ! Maar ’k zag ze er binnen trekken.
= Zo'n geniepige schavuit ! hernam de deerne.

- Zeg eens, Trien, hij komt hier ook. Dat is genoeg bekend. Zo geniepig is hij
niet, sprak de Boskanter. Maar, vrienden, '’k weet wat we moeten doen! M’'n
ziele, een goede klucht! We gaan onze fiere kommendant gevangen nemen'
Niemand heeft nu zaken op dat hof. Wie er inbreekt, moet opgeleid worden.
Vooruit.
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’t Voorstel werd met vrolijk gelach begroet.

- Wees toch zo stom niet, zei de herbergier Decloedt, die dadelijk bedacht,
hoe Desmedt het hem kwalijk kon nemen, dat het plan in zijn herberg was ont-
staan. En Desmedt verteerde soms grof geld.

- Waarom zouden we het niet doen ? vroeg Loden.

- Mijnheer Desmedt kan het u nadien inpeperen.

- Ons? Op 't dorp is hij machtig, maar aan de Boskant lachen we met hem.
Kom, mannen, we zijn weg!

't Troepje trok af. Loden was de aanvoerder, en nabij de hoeve gebood hij
stilte. Fluisterend gaf hij zijn aanwijzingen. Zelf sloop hij met een kloeke maat
naar de deur.

- Als ze maar niet gesloten is, zei hij zacht.

- Dan stampen we ze in.

De Boskanter voelde aan de klink.

- Vast, fluisterde hij. Allez, de schovder er tegen. Vooruit, hop !

De deur zuchtte en kraakte, maar bleef in de scharnieren. Binnen hoorden
ze een kreet.

- De vogels zijn gevangen ! riep Loden.

Weer rammelden ze aan de deur, maar eveneens te vergeefs.

- Laten we een luik open trekken en een ruit inslaan! stelde een ander voor.

- Ja. i

De jonge gasten rukten aan een van de groene blinden, doch het begaf niet.
Op de Vlaanswse hoeven zijn de afsluitingen sterk. Loden vloekte van spijt.

- Toch kan hij niet weg. Er staan twee mannen langs achteren ! riep hij.

Maar eensklaps werd de deur van binnen geopend en verscheen mijnheer De-
smedt.

- Wat is dat hier ? vroeg hij op hoge toon, al beefde zijn stem toch.

Loden en zijn makker vielen op hem aan.

- We hebben de inbreker ! zei de Boskanter.

- Wat inbreker ? Herkent ge me dan niet? Ik ben uw kommandant! Men
had me gezegd, dat er een kerel rond deze hoeve gezien was en ik ben komen
onderzoeken. Hadt ge 't ook gehoord ?

De andere mannen kwamen toegelopen.

- En 't wijf? vroeg Loden.

- Niemand gezien !

- Dan is ze nog in huis !

- Wilt ge me nu haast loslaten! gebood Desmedt woedend. Ge herkent me
toch!

- Teder kan zeggen dat hij een kommandant is! antwoordde de aanvoerder
van het groepje.

- Precies of ge mij niet kent !

- Wij kennen maar één ding en dat is onze plicht. Niemand heeft zaken op
deze hoeve. Een Duitse spion kan zich gemakkelijk als kommandant verkleden
en de spraak van mijnheer Desmedt nadoen. Ze zijn zo fijn uitgeslapen, die
sloebers. We kunnen hier uw gezicht niet zien, maar ge gaat mee naar de
wacht.

- Is het nu haast uit met die onbeschaamdheid !
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- Als ge niet zwijgt stoppen we uw muil ! dreigde Loden. Mannen, een
koord, we zullen toch zijn handen op zijn rug vastbinden. Zich voor onze kom-
mandant uitgeven. 't Is wel brutaal.

Twee gasten hadden de woning onderzocht, in de hoop de vrouw te vinden,
maar te vergeefs.

Desmedt begon te razen en te schelden, en toen hield Loden een lantaarn op.

- Verdraaid, ja... het is mijnheer, zei hij. Maar dat konden we niet weten,
hé ?

Desmedt, die begreep dat ze met hem een grap uitgehaald hadden, vloekte
van woede, maar droop toch viug af.

De landeigenaar begaf zich naar huis.

- Gelukkig is Bertha ontsnapt, mompeide hij. Een vervelende historie. Aller-
lei gebabbel. En als Adéle er iets van hoort !

Stil stak hij de sleutel in 't slot. Nijdig wierp hij zijn hoed in een hoek der
kamer, maakte licht en bleef nog lang in een zetel zitten.

GEHEIMZINNIGHEID

Weer was Bertha het eerst beneden. Straks moest Gust vertrekken. Haar
hoofd bonsde. Het meisje had de ganse nacht niet geslapen, O, gisterenavond.
Nauwelijks was ze nog ontsnapt. Toen ze dat gerucht hoorden, en begrepen
dat er mensen voor de deur stonden, die binnen wilden, was ze wild van angst
uit de kamer gestormd. Desmedt werd dadelijk kalmer, opende stil een raam
in de zijgevel en hielp er haar door. Aan de hoek van 't huis had ze een
gedaante gezien, maar ze was recht naar de haag geslopen en er door gekro-
pen en dan woest naar huis gerend.

Vader, die kwaadgezind zat te wachten, wilde ruw tegen haar uitvaren,
maar had haar bleek, verschrikt wezen gezien.

- Een man, die me toesprak en achtervolgde, stamelde ze dan. Ze had in
de vlucht haar boodschappen verloren, loog ze verder.

- Och Here toch, 't had eens moeten uitkomen, bedacht Bertha nog met
schrik. En zo vader en moeder bedriegen. Ik moet straks naar 't lege hof.
't Pak met postpapier en de chocolade ligt er nog. Als 't maar niet gevonden is.

't Meisje had geen rust. Ze moest geen sleutel hebben, om in de hoeve te
geraken, want Desmet ontsloot de deur met een passe-partout en had ze
gisteren zeker open gelaten. Zo ze nu eens heel rap ging ? 't Was nog niet vol-
komen licht. Niemand zou er al op zijn. Neen, ze kon niet meer wachten. Die
boodschappen. Eer moeder op was, stond ze hier zeker terug, en anders verzon
ze maar wat.

Bertha snelde heen. De streek lag nog verlaten. Zonder iemand te ontmoe-
ten, bereikte ze de hoeve, het huis der zonde. De voordeur stond nog aan. In
de kamer lag 't pakje op tafel. Viug nam ze 't op.

Buiten schrok ze. Daar naderde Desmedt. Wat dreef hem hier ?

- Tiens, gij ? vroeg hij verbaasd.

- Ja, om mijn boodschappen.
- Ha, dat is goed !
- Maar wat komt gij doen ?
- Eens zien of er niets verdacht is blijven liggen. Zijt ge goed ontsnapt ?
- Ja.
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- En thuis ? , -

- Ik heb gezegd, dat er een man achter mij zat, en dat ik mijn pak in de
vlucht verloren had.

- Juist, juist... We waren er haast aan.

- Dat komt er nu van ! Maar ik n:cet weg !

- Waar zit ge toch ? vroeg moeder verwijtend. Het vuur is dood gegaan.

- '’k Heb 't pak gezocht en gevonden. Hier is het. 't Lag nog op de weg,
loog Bertha.

- Ha, dat is goed ! Arm kind ! 't Is al mijn schuld. '’k Zond u veel te laat
weg. Maar 'k heb ook geen gedachten meer. Is 't nu gedaan met de schrik ?

- Ja moeder.

- Laten we ons haasten, want het wordt tijd. '’k Heb Gust al geroepen. Dat
hij nu ook vertrekt. En niet moeten.

Bertha duizelde soms en moest dan een ogenblik steun zoeken aan een meu-
bel of de muur. In welk een net van leugens wikkelde zich zich nu.

- 0, nooit ga ik meer, nooit ! nam ze zich voor. 't Moest eens uitkomen !
En dan ? O, 't was weer slecht...

Even dacht ze aan de toekomst. Een scheiding... en zij de vrouw in ’t scho-
ne, deftige huis. Maar dan konden ze wachten, tot het zover was, doch geen
geheime samenkomsten meer... geen ontmoetingen op die gevaarlijke plaatsen.
En hun emgang dan.

- Jozef-Maria... als hij niet scheidde ! Als hij mij bedroog, mompelde ze.

En zo woelde weer de angst, terwijl Gust zich voor 't vertrek gereed maakte.
Ze zag het bijna niet. Het was toch haar broer, die het huis verliet, misschien
voor altijd. Naar de corlog. En 't liet haar schier onverschillig.

- 3, ik ben slecht, '’k ben slecht ! kloeg ze, als ze heen en weer liep, halfluis-
terend naar moeders bevelen.

- Jongen, zult ge ‘altijd braaf blijven en peinzen aan wat we geleerd hebben.

Vrouw Legein schonk haar zoon de zegen en tekende zijn voorhoofd met
een kruis, zeals ze deed, toen hij klein was. En weer scheen hij voor haar

zo hulpbehoevend en jong, en het moederhart wilde hem beveiligen. Braaf blij-
ven... Bertha ving die woorden op en ze waren weer als felle zweepslagen.

- Houdt u kloek en geef die sloeber er van ! sprak boer Legein. '’k Ga nog ‘
een stapje mee, jongen.
- Dag Bertha.

Gust stond nu voor zijn zuster. Ze kuste hem en brak dan in snikken los.
't Was niet om die scheiding. 't Was om haar eigen ellendig gevoel, om die

~ onrust.

- Toe, toe, laat het droog blijven, we kunnen de regen missen, schertste
Legein.

Moeder ook, nu 't op scheiden aankwam, liet haar tranen de vrije loop.

- Gust toch, och Here, Gust ! riep ze hem achterna.

De jongen keek aan de hofpoort nog eens om.

- Dag moeder ! helmde 't over de boomgaard.

Ze snelde naar de weg. Weer wuifde hij. Aan de bocht was hij uit ’t gezicht.
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« Ja, jongen, een moeder voelt diep, zei Legein. En een vader ook, liet hij
er op volgen.

Hij stapte mee tot aan 't kapelleke.

- Nu keer ik stillekens weer,

- Ja vader.

- En veel schrijven, hé ? 't Is goed wat ge doet. God beware u, Gust !

Legein keerde zich snel om. Zijn jongen moest de tranen niet zien. Hij
was kwaad dat hij ze niet beter weerhouden kon.

- Gaat hij er van door ? vroeg Dezutter, de veldwachter, die uit de bosdreef
naderde.

- Ja.

- Een ferme gast. :

- Wat zou hij hier rondlopen ? Maar ’t pakt een mens toch.

- '’k Geloof het. Naar de oorlog is geen plezierreis. Maar om van wat anders
te spreken... 't spookt op 't hof van Frans Hoornaert, 't hof waar hij met uw
Martha zou gaan wonen.

- Spoken, sjampetter ?

- Er gebeuren toch rare dingen !

- Wat nu weer !

- Wel, er moet gisterenavond vreemd volk op dat hof geweest zijn. Eerst
ging mijnheer Desmedt ze verjagen en toen de patrouille der burgerwacht.

- Wat vertelt ge toch allemaal ? s

Dezutter herhaalde nu de zonderlinge aanhouding van de kommandant. Le-
gein schudde 't hoofd.

- Die burgerwacht is een zot spel, zei hij dan. In plaats van rust, brengen
die speelsoldaten beroering in 't dorp.

- Zeg dat wel. Maar de regering wil het nu. Ik moet van de burgemeester
eens op die hoeve gaan zien. Gij hebt de sleutel zeker ?

- Ja... Wel, we zullen er samen heentrekken.

Legein stapte eerst naar huis om de sleutel te halen. Bertha zag de veld-
wachter op de boomgaard en werd nog ongeruster nu. Ze mompelde :

- Ik ga nie{ meer naar Desmedt, nooit meer. En naar Fried ook niet. Dat de
Duitser voor zijn eigen zorgt.

Ze zag haar vader vertrekken en werkte in spanning voort. Wat later keerde
de boer terug.

- Er zijn mensen op Frans en Martha's hof geweest, zei hij kwaad. De deur
was open, en de stoelen stonden dooreen. Wie kan er daar zaken hebhen?
Bertha hoorde dit, en haar vrees nam nog toe.

- De sjampetter zal ’t nu onderzoeken, hernam haar vader en we zullen er
wel meer van vernemen.

BIJ HET CORLOGSTONEEL

- Ik ben blij, dat ge bij ons blijft, zei boer Hoornaert, toen hij met Martha
en Jozef Lauwe het station van Lier verliet. Ik zou me hier alleen verloren
gevoelen.

- 't Is zoals ik gezegd heb, baas... Mijn kozijn, och! Die heeft geen haast, en
als ik u er plezier mee kan doen, reis ik gaarne met u mee, al ken ik beter de
weg in ’t Vrijbos dan hier. Och, met een tong komt men overal.
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De knecht van mijnheer Desmedt was dus als leidsman bij Hoornaert en
diens schoondochter gebleven.

- Zouden we Frans gemakkelijk vinden ? vroeg Martha.

- We moeten hem vinden! verzekerde Jozef. Wacht eens!

Hij stapte naar een soldaat en noemde regiment en bataillon.

- Ja, waar die mannen liggen ? 'k Zou 't niet kunnen zeggen. De troepen ver-
anderen voortdurend. Vraag eens verder, klonk het antwoord.

En diezelfde raad werd menigmaal gegeven.

- 't Is een lastige zaak ! zuchtte de boer van 't Wilgenhof.

- Kom, kom, voor de soldaten is 't al lastiger ! merkte zijn gezel op.

- En 't wordt avond.

- En daarna weer morgen, baas! Mardjie, nu hebben we geluk. Daar zie ik
Vanneste van Langemark.

- Ho, Boskanter, waar we nu elkaar tegen komen! riep de jonge man.

- Tiens, Lauwe van Steenhove! zei de soldaat lachend. Wat komt gij hier uit-
meten. Aan ’t Vrijbos zal ’t rustiger zijn! Ha, nu een pint in de Koornbloem,
of in de Madone.

- We kunnen er hier ook een krijgen. ’k Heb daar baas Hoornaert mee... en
Martha, de vrouw van Frans, is ook bij me.

- Zoekt ze haar man ?

- Ja... Weet gij waar hij is ?

- Rond Aarschot. Gisteren vertrokken!

De beide anderen waren nu ook genaderd.

- We zijn op de goede weg ! vertelde Jozef.

- Weet ge waar Frans is ? vroeg Martha hoopvol.

- Rond Aarschot. Hij is van gisteren weg. Hij was goed gezond en vol moed.

- Is dat ver van hier ? vroeg ze toch teleurgesteld.

- Een uurtje met de trein!

- Nog al dieper ’t land in! kloeg Hoornaert. Kunnen we daar nog vanavond
geraken ?

- 'k Zou tot morgen wachten, ried de kanonnier. Ge zoudt met de donker
toekomen, én Frans toch niet meer vinden.

- Kom, ik trakteer! hernam Lauwe.

Samen trokken ze een herberg binnen. Martha was liever doorgereisd, want
ze had zo gehoopt heden haar man te zien. En nu werd het weer een dag
later ! Maar Vanneste raadde 't af verder te gaan, en Jozef en Hoornaert beslo-
ten de nacht te Lier door te brengen.

- Hoe gaat het met de oorlog ? vroeg de jonkman, toen ze aan een tafeltje za-
ten e¢n op elkaars gezondheid hadden getikt.

Vanneste trok de schouders op.
- We staan tegenover een overmacht.
- Maar Luik is toch nog niet gevallen ?

. Onnozelaar! Wat ge u laat wijs maken! En de Duitsers zitten rond Diest,
tegen Aarschot.

- Tegen Aarschot! hernam Martha ongerust.

- Maar ja!

- Waar Frans is ? Dus Frans moet er gaan vechten ?
4¢



- Vechten precies niet ! vergoelijkte Vanneste. Er zijn nog troepen tussen zijn
comipagiie en de Duitsers. Zeg eens, Lauwe, hebt ge al Engelsen in West-Vlaan-
deren gezien ?

- Nog geen enkele...

- En Fransen ?

+ Bij ons ziet ge niets dan de komieke burgerwacht, die soldaatje speelt.

- Er zijn nog geen bondgencten ! De gazetten schrijven wel, dat ze aangeko-
men zijn, waar zij moeten staan, maar dat is omi ons op te wekken. Als ze maar
niet te laat komen, met hun hulp.

't Drietal kon in deze herberg overnachten. Martha en Hoornaert legden zich
vroeg ter ruste, maar Jozef trok de straat nog eens op. 't Was druk in ’t bevallig
Nethe-stadje, druk van krijgsgewoel, van doortrekkende wagens en auto’s, van
dreuriend geschut eni ratelende karren, van soldaten én burgers.

Eensklaps zag Lauwe gewonden. Ze waren niet zwaar gekwetst, want ze
kwamen te voet af, maar velen hinkten of sleurden zich moeizaam voort; droe-
gen een bloederige band om ’t hoofd, of hadden de hand omwonden. Stof en
vitil bedekte hiun gelaat en men kon het de arme jongens aanzien, dat ze drin-
gend behoefte hadden aan rust.

- ’t Zijn toch wrede tijden, mompelde Lauwe. Enige weken geleden peinsden
we aan niets ongewoons en nu steken en schieten, én kappen en kerveén ze!

" drentelde nog wat rond en zocht dan eveneens de rust. Hij deelde de-
zelfde kamer met Hoornaert, maar zijn bed was een matras op de vloer.

Martha lag wakker. Ze had geschreid en haar gemoed daardoor wat ontlast.
0, ze verlangde naar de morgen! Ze hoorde telkens de klok slaan, en ze sloot
de ogen; en bad, hopend aldus in slaap te vallen, maar ’t baatte niet. Haar ge-
dachten draaiden en woelden, om haar man, die nu zo dicht bij de strijd en er
misschien al in was. Zou ze hem morgen wel vinden ?

De volgende miorgen waren ze al vroeg op en vertrokken weldra.

- 't Zal weer een warne dag zijn, meende Jozef, naar de lucht kijkend. Kom,
we gaan eens tot aan de statie.

De wachtzaal was vol met soldaten. Ze lagen op de banken en op de vloer,
en zaten tegen de muut, sliepen of knikkebolden.

- Die hebben helemaal geen bed, merkte Lauwe op. Wanneer zou er een trein
zijn ? ’k Zie geen een bediende, om het eens te viagen.

Hij ging aan 't loket kloppen, maar kreeg geen antwoord.

- Heila, slapers! riep hij luid.

- Maar zwijg toch, vermaande Hoornaert, of ze gaan ons buiten steken !

Geduld moesten ze hebben, want ’t duurde nog een uur, eer er leven in het
gebouw kwam. En dan vernam Jozef dat er pas drie kwartier later een trein
voor Aarschot zou zijn.

- Als de Duitsers er niet zitten, voegde de bediende er bij. In één nacht kan
er veel gebeuren.

De drie kwartier werden er zes, eer onze reizigers eindelijk mochten instap-
pen. Martha gevoelde zich nu rustiger. Aarschot bleek dus nog vrij te zijn, en
70 was er kans, dat ze Frans ontmoeten zou.

- 't Is of ik op spelden zit ! kloeg Hoornaert.

- Schuif dan wat op, ried Jozef hem aan. Ik gevoel hier niets. Toe baas, wees
nu kloeker, voor zo’n grote vent. Ge gaat toch naar uw jongen !
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- Ja, als’t dat niet was, reisde ik rap terug.

De trein vertrok, en sposrde door 't bevallig landschap, waar de boeren op
hun akker werkten, zo rustig nog, alsof de oorlog heel ver was. En de kinderen
speelden voor de hoefjes en huisjes, een vrouw hing haar linnen in een boom-
gaard, molens draaiden hun wieken, die als zegenend kruisen sloegen, kruisen
van vrede, de schouwtjes rookten, en alleen soldaten, die op de wegen onder de
breed vertakte bomen marcheerden, of auto’s welke wolken stof opjoegen, ge-
tuigden dat er in Belgié een krijg woedde.

- Naar Aarschot, mompelde Hoornaert. Wie weet, hoeveel parochie’s we nog
ronddolen moeten.

Hoornaert keek door ’t raampje. Martha zat in gedachten.

- Aarschot! Allen uitstappen! klonk het.

- Hoe, allen uitstappen! riep een der medereizigers. Gaan we niet verder?

- Dan lopen we recht tegen de gewerend van de Duitsers, vertelde de trein-
wachter.

- Zijn ze zo dichtbij ?

- ’t Schijnt. 't Personeel van Zichem-statie is zo juist hier toegekomen, zeg-
gen ze daar. Bij Zichem zijn ze aan ’t borstelen, en dat is maar een statie van
hier!

- Hoort ge dat ? vroeg Hoornaert ongerust.

= Ja, doof ben ik niet, antwoordde Jozef kalm.

- 't Is maar, dat ik niet gaarne in de oorlog zou geraken.

-« Maar de Belgische soldaten staan toch nog voor ons ?

Martha was bleek geworden. Wat verder woedde dus de strijd, en Frans
moest daarin zijn! En hij wist ’t niet, dat zij zo nabij was... en e, God, zo in-
nig naar hem verlangde !

't Drietal trok ’t stadje in. Aarschot lag er bekoorlijk aan de voet van de heu-
vel, door een oude toren bekroond. De rust hing nog in de straten. Op een met
bomen beplant plein, waar eens ’t Begijnhof was geweest, speelden en zongen
kinderkens, en zaten de oudjes uit 't Godshuis in de zon, die hen deugd deed.
VYerder stonden burgers in groepjes en ze bespraken 't nieuws.

Lauwe ging naar hen toe en vroeg naar de soldaten., Ja, troepen waren er
overal in de omtrek, maar wie kon juist zeggen welke !

- Dan maar voort gegaan ! zei de jonkman.

De straat steeg en leidde naar een heuvel. Op een molen stonden officieren,
die door kijkers de omtrek afspeurden. Mensen wezen elkaar een punt in de
verte aan.

- Alle zielen, ’t brandt ginder ! riep Lauwe. Dat was 't eerste wat hij van de
oorlog ontwaarde, en ’t greep hem aan.

- Branden, herhaalde Hoornaert verschrikt.
= Ja, zie de rook ! ’t Brandt fel ook !.

-t Is bij Scherpenheuvel of Diest! vertelde een man, die voor zijn deur
stond. :

- Daar zijn ze dus bezig ? vroeg Lauwe.
= Ja... Wij zullen de Duitsers ook wel krijgen.
- En vlucht ge niet ?
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